如果你背负着只会投三分的质疑整整十年，每次出手都像在舆论的绞刑架上挣扎，你会不会收手？如果你四次带队赢下总冠军，却因只拿到一座总决赛最有价值球员奖杯而被质疑无法打关键比赛，你会不会退缩？如果你37岁，带着受伤的右手就要在联盟防守第一的绞肉机里砍下31分，用渗血的绷带裹着三分手势向天高举，你是否听见了命运铡刀崩裂的轰鸣？
人们总说，库里的时代落幕了。他们说，四冠王朝不过是传切体系哺育的谎言，说你的灵动是体系宠儿的特权，说你在赛季收官阶段被阿门汤普森锁死了三分是英雄迟暮的墓志铭。可今夜你迎着火箭后卫群的撕咬投进的每一记三分球，似乎都带着2016年绝杀雷霆时的残影，因为三人围剿时扭身上进的每一个球，肌肉记忆里都刻着2022年总决赛的剧本。这是无法用数据丈量的，是神宣言，是对质疑者最有力的回应。曾经那些笑你2019年总决赛孤掌难鸣时的落寞，笑你在2024年附加赛被淘汰时的倔强，笑你被媒体贴上历史前十守门员标签时的沉默，此刻都被你击为粉碎。看着你在神经遮天蔽日的长臂下完成上篮，看着你在杰伦格林的死亡缠绕中投进神仙三分球，那些质疑你的人应该清醒了，这个曾被打上体系标签的男人，正在向职业生涯第五座总冠军发起冲击。当乌杜卡用无限换防的锁链捆住勇士的传奇动脉，当火箭球迷高呼防住库里的声浪几乎掀翻丰田中心球馆，你沉默着在更衣室白板上画下破局路线，常规赛的冷眼不是形态，而是你重铸锋芒的剑种。正如巴特勒所说，库里就像蝙蝠侠一样，当需要的时候，他就会从天而降，带给我们惊喜，他会是我们赢得冠军的原因。
此刻，再翻开你的功勋簿，单赛季402记三分，全票当选常规赛最有价值球员奖项，八年4座总冠军奖杯，还有前无古人后也很难有来者的常规赛4000记3分球。这些数字突然化作插在质疑者咽喉的箭时，当你用五次穿心三分撕裂火箭队的防线，当你咬着牙套抖肩庆祝时，休斯顿的嘘声里仿佛混进了克利夫兰的哭泣。在这条被质疑和被低估的路上，你已经前行了整整16个赛季，哪怕你一次次重新定义，伟大和质疑的声浪始终没有停止。
2019年，勇士王朝伴随着杜兰特的离开支离破碎。2022年，你带着一帮年轻球员重拾冠军荣耀，当格林拳击普尔让球队再次掉出季后赛名单，你却联手巴特勒想要在城建的废墟上重筑王冠。你给这支勇士注入的从来不是数据栏的璀璨，巴特勒的到来，让你们试图将迈阿密的铁血和金州的智慧融铸成新的冠军密码。当这三个年龄总和107岁的老头在球员通道召集年轻球员们准备出征时，甲骨文球馆和大通中心的荣耀已成往事，新的故事已经拉开帷幕。37岁的库里和35岁的巴特勒用合计56分的数据，在火箭队的青春风暴里劈开的血肉，正通向奥布莱恩背上第五道刻粉痕的荣光。
